(Страница 1 от 31)
Уважаеми Constant Reader!
Животът е пълен с изненади. Предлагаме ви Историята започва през тази малка книжка, а последното му появяване в света дължи шанс забележка недвижимост, аз лично не има честта да знае. Това се случи преди една година в Лонг Айлънд. Ралф Vichinantsa, моят дългогодишен приятел и бизнес партньор (той продава главно на чуждестранни издателства право да публикува моите дела), наел къща там. Брокерите отбелязват, че "къщата изглежда така, сякаш е слязъл от страниците на романа на Чарлз Дикенс".
Ралф си спомни тази фраза и, като първият му в тази къща за гости, британския издател Малкълм Едуардс, цитиран него. Те започнаха да говорят за Дикенс. Едуардс спомена, че много от неговите романи, Дикенс, отпечатан с продължаването или в списания, или отделни брошури (за брошура тук се отнася за корицата на книгата, но по-тънка от тази на стандартния меки корици, с това, което винаги съм имал най-топлите чувства). Някои от неговите романи, Едуардс добави: Дикенс, в действителност, е написал и пренаписаха брошурите на курса. Чарлз Дикенс е може би един от онези писатели, които не се страхуват да предварително определен краен срок за подаване на ръкописа.
романи Дикенс с продължаването жъне огромен успех. Освен това, един от тях е причината за трагедията в Балтимор. Тълпата от фенове Дикенс срещна на кея, в очакване на пристигането на английския кораб с копия на последната част на романа "The Old Curiosity Shop" на дъската. В резултат от струпване на няколко души са паднали във водата и се удавили.
Идеята за освобождаването на романа в брошурите, той изрази за мен заедно с няколко други, които аз веднага отхвърлени.
Но публикуването на продължаването на ме интересуваше, докато отида плитка, например, интервю с японската "Плейбой" или обиколка на балтийските страни с изплащането на всички разходи на страната домакин. Аз не считам себе си модерен Дикенс. Ако не съществува такъв човек, тогава можем да говорим за Джон Ървинг или Салман Рушди, но аз винаги предпочита романи, сякаш изградена от епизоди. Когато за първи път се срещнах такъв формат в притурката събота на "Ивнинг Поуст" и това ми хареса, защото на финала на всеки пасаж, читателят става като пълноправен партньор на писателя: той е назначен седмица, за да мисля за кой път да се превърне в парцела. Прочетете също така тези работи по-тясно, тъй като всеки канал е достатъчно кратък. Такъв роман не може да "погълне", дори ако това и искат (добър роман, публикуван под формата на книга, тя често поглъщане).
Но най-важното нещо е, че семейството ми такива пасажи често се четат на глас една вечер брат ми, Дейвид, в другата - Бях в трети - майка ми, а след това отново идва ред на Давид. Това беше рядка възможност да се насладите на печатното слово, тъй като ние се радваше на телевизионния сериал ( «Нещавени», «Bonanza», «Route 66"), който изглеждаше заедно. Вечер четене стана едно семейство. Тя е само на много години по-късно научих, че по това време, само за да се радвате на четене Дикенс романи, само вълнение за съдбата на Пип, Оливър, Дейвид Копърфийлд се отлага с години, а не откъсната след няколко месеца (дори и в "Мнение" аферата с продължение рядко публикува повече от осем стаи).
Все още помня веднъж, когато бях на дванадесет години, аз влязох в стаята и видя мама седи в любимия си люлеещ се стол, четенето на последните страници на детектив от Агата Кристи, въпреки че раздела е ясно, че тя се чете от силата на петдесет страници. Бях ужасена и веднага й казах за него (дванадесет години момчета често смятат, че ако знаят всичко), тъй като погледнете в края на детектив - като се налага да се яде марципан плънка, хвърляйки всичко останало. Мама се засмя й прекрасно, добродушен смях, призна, че съм бил прав, но отбеляза, че понякога тя просто не може да устои на изкушението. Такова обяснение мога да разберат и приемат: в ерата на дванадесет изкушение е повече от достатъчно. И сега най-сетне намерихме отличен начин да се преодолее това изкушение. До последната брошура няма да се появи по рафтовете на книжарниците, никой няма да знае къде ще "Зеленият път" ... включително, може би съм.
Въпреки, че Ралф Vichinantsa не знаеше за него, той започна да говори за продължаване на романа в много добро психическо момент. Аз съм обмисля идеята за романа, сюжета на който ще бъде изградена около електрическия стол (Знаех, че рано или късно ще напиша роман). "Старата Zamykalka" ме омагьоса след първия филм съм виждал с Джеймс Кагни [1] 1
Американската филмова и театрална актьор най-известен с изпълнението на гангстерски роли. - Тук и по-нататък с обяснителни бележки. на.
[Затвори]) и стига до заключението, че този въпрос е много плодородна, само за мен, а аз бях в състояние да не всичко, което исках изразя. Бях особено привлечени от възможността да се яви пред читателите е разказвачът. Това е, когато те могат да чуят истинския глас на Стивън Кинг, спокоен, честен, понякога дори малко изненадани да разказвам истории. С една дума, аз отидох на работа, без да знае къде ще ме отведе, тя хвърля и се започва отново. Така например, повече от половината от втората част, аз написах, уловени в дъжда Фенуей Парк!
[Затвори] - ще го видим скоро, редовни читатели). Точно в този момент с "Майли" Аз бях на кръстопът: да се забави (и вероятно никога не се върне), или да се откаже всичко останало и пише по-нататък?
И най-вече искам да кажа следното: ако се стигне от четене най-малко половината от удоволствието, което изпитах, когато пишете "Зеленият път", ние приемаме, че и двамата полза. Насладете. И защо да не прочете романа на глас на приятел, или приятел? Във всеки случай, трябва да премине, оставащо до тавата или в съответната местна книжарница следващата брошура времето.
В същото време, да се грижи за себе си и да бъде добър към семейството си.
Една част
Два мъртви момичета
Тази история се проведе през 1932 г., когато държавата на затвора в града, известен като Студената планина, и една от атракциите е затвор електрическия стол.
[Затвори]. защото съпругата му Мелинда е бил болен и не може да получи до чинията.
Но тези, които наистина трябваше да седне на този стол, хумор веднага otshibaet. Докато служи в затвора, аз бях присъствал на седемдесет и осем екзекуции (тази цифра не съм объркан, аз ще помня, дори и на смъртния си одър) и мисля, че за по-голямата част от тези хора разбират какво се случва с тях дойде в момента, когато техните глезените обвързани с Старите масивни крака Zamykalki. Изведнъж осъзнах, че (и е била четена чрез промяна на изражението на очите си), които вече са се сервира краката си. Кръв се все още във вените си, мускулите са останали в сила, но те вече не са полезни. Нито пък да крачи друг миля да танцува с момиче. Новината за смъртта на клиентите на Стария Zamykalki дойде от глезените. Да, след като те са изрече последната дума, главите си носеха черна копринена торбичка-маска, която дори удави няколко фрази. Изглежда, че чантата е измислил за тяхно добро, но винаги съм си мислил, че ползата той носи само нас, премахване на визията на ужас, замразени в очите им, когато най-накрая стана ясно, че те трябва да умре с коленете си, седнал на Стария Zamykalke.
В затвора, "Студената планина" крило предназначена за самоубийство, е отсъствал. Неговата замени блок Е, разположена на разстояние от останалите четири и четири пъти по-малък по размер, тухли, дърво, а не с небоядисана метална покривна, слънце грее като очите на дявола. Блок състои от шест камери, три от всяка страна на широк централен проход, всеки два пъти повече камери в конвенционални единици. Излишно е да казвам, физически лица. Нечувано измервания лукс лишаване (особено в тридесетте години), но сключен E единица щастливо ще махна на всяка камера в друг блок. Повярвайте ми, ще се махна.
През тези години, аз работих за старши надзирател единица, не е имало случай на шест камери имаше шест затворници: нека благодарим на Господ за тези, малко радост, защото те го видите тъмничари. Обикновено броят на атентатори-самоубийци не надвишава четири, черно и бяло (в "Студената планина" за ходещи мъртъвци сегрегацията не съществува), но също така, че ние имаме достатъчно в пълния смисъл на думата. След като имаше една жена, Бевърли Маккол в блок Е. Черно като асо пика и красива като грях, да се направи, че не сте имали смелостта. Шест години тя издържа побой на съпруга си, но не е готов да толерира изневярата и ден. И още същата вечер (за странното поведение на съпруга си в Бевърли научих няколко часа по-рано), той е в капан за съжаление Лестър Маккол, чиито приятели (и може би любовник), наречена бръснар, на върха на стълбите, водещи към апартамента си на бръснар си магазин. Той изчака, докато не започне да се премахне сакото му, тя се освобождава червата си в собствените си чехли, като се използва един от бръснарски бръснач. Две нощувки преди да се срещне със стария Zamykalkoy Бевърли Маккол ми се обадиха в килията ми и каза, че в съня, че е духът на африканските си предци, които й е наредено да се откаже от името на роб и да умре под името Free - Matuomi. Така че тя настоя, че когато четенето на смъртната присъда е била по-нататък Бевърли Matuomi. Както се досещате, африкански предшественик не е имал време да му се даде друго име, или не е успял да излезе с него. Казах, моля те, без въпроси. Години трудов стаж са ме научи никога да не се отрече от смъртна присъда, освен ако не се изисква абсолютно невъзможно. И в случая с Бевърли Matuomi, както се оказа, на следващия ден, отговорът ми няма никакво значение, тъй като в три часа следобед, наречен държавен управител да кажа, че Бевърли смъртна присъда заменена с доживотен затвор в женския затвор в Грас Вали. И аз ви казвам, просто се радвам, че задник кръг Бев, покрай бюрото ми, дефилираха в ляво, а не право.
Тридесет и пет години по-късно, а може би дори и повече (но не по-малко от тридесет и пет, това е сигурно), се натъкнах на името й в раздела за некролози, снимка черна кльощава стара дама с посивяла коса и очила с рогови рамки. В последните десет години са живели в Бевърли свобода, е посочено в некролога, почти сам държи на повърхността малък град библиотека Рейнс водопад. Тя също преподава в неделното училище и се радва на това затънтено място спазва. Obituary има надпис "библиотекар умират от сърдечен пристъп." По-ниска най-дребен шрифт, заяви: "Прекарах двадесет години в затвора за убийство." Бевърли очила за очила остават същите. Големи искрящи очи на една жена, която в седемдесет години, не се поколеба polosnet бръснач, ако обстоятелствата го налагат. Убийците се признават незабавно, дори и да сложи край на дните си, като библиотекари в затънтено градче. Най-малко признати от тези, които са прекарали няколко убийци на възраст до мен. Само един път ли да задам един въпрос: какво е същността на цялата ми работа? Ето защо, може би, Пиша това.
Широк коридор между камерите обхвана балатум блок Е презрели цвят липа, защо в "Студената планина" му не се нарича последната миля, както и в други затвори, както и Грийн. Той се простира от юг на север, ако не ме лъже паметта, колкото шестдесет големи стъпки. Единият край на коридор почива на изолатор, друг завърши с Т-образна пресичане. Ляв завой означаваше живот, ако броим, че от ходене по огряната от слънцето двор затвор. Много хора вярват в разходите затвора година след година и не изпитват някакъв видим дискомфорт. Крадци, подпалвачи, изнасилвачи говорят, те се разхождаха, работата на малките им работи.
От лявата страна на гардероба (отново наляво!) Доминиран живот. Инструменти в специални шкафове, заключени в ключалките плевнята (ако се съхраняват в техните пушки, отколкото лопати и мотики), брашно, зърнени храни, както и други трайни храни, чанти за семена за засаждане на пролетта в градината на затвора, кутии с тоалетна хартия, купа с форми на лишаването от свобода Офис на ... дори белия прах за отбелязване на футболните стадиони и бейзбол. Имаше един затвор съд, наречен Lugh, което приключи през есента на играят тези игри.
Право царуваше смърт. Там Възнесението на дървен пиедестал в югоизточния ъгъл на гардероба, имаше една стара Zamykalka. С мощните дъбови крака, широки дъбови оръжие, се потопете в пот ужаса на десетки хора, сълзене от всяка пора в последните минути от живота си. Метална капачка виси над задната като каска в комикс за рицарите на крал Артур. От кабел звънец отстъпи, изчезвайки в пръстеновидния изолатор-печат, вградени в стените на сгурия блок. Един от краката на Стария Zamykalki е кофа с поцинкована стомана. Тя лежеше парче гъба материал нарязани по контура на металната капачка. Преди изпълнение гъба импрегнирани със солев разтвор, за да се гарантира правилното контакт между метала и черепа на постоянен електрически ток, преминаващ през проводник, свободно прониква през гъбата в мозъчна смърт ред.
Всяка промяна в блок E дежурен четири или пет охрана, въпреки че не всички, са били постоянно. Дийн Стантън, Хари Terwilliger и Брут Хауъл (момчета му дадоха прякора Звяра, разбира се, е шега, тъй като това не би навредило, без да го има и лети, въпреки впечатляващите размери) са починали, както и Пърси Wetmore наистина кой всъщност звяр ... но все още е глупак. Пърси не е подходящ за използване в блок Е, където хората с такъв гаден характер не само безполезни, но дори опасни, но тя е свързана с жената на управителя, така че въпросът за неговото уволнение не е бил дори вдигна.
Това беше Пърси Wetmore донесе Кофи осъден на смърт, предвиждане на появата му са станали традиционни неговите викове "Налице е мъртъв! Тук е мъртъв! "
Свързани статии