След като в Чехословакия, тогавашния - Чехословакия, тя ме попита познат писател: Слушай, тъй като хората живеят в общи апартаменти? Как можеш да живееш с някого в общ апартамент. Ами това, което мога да обясня? И как да се обясни? И сега, след повече от петдесет години след войната, победителите, възрастните ветерани все още живеят в градовете, в така наречените общински. Всеки чака, когато става дума за всички тях, и това е продължило в продължение на половин век или повече. Повечето от тях не е направил.
Нашата Кооп за няколко години беше Борис Слътски. Той не е бил помолен за това за нас, попитахме за него: той е бил ерген. И когато на Съюза, разпределени апартаменти на писателите, наредени до него, ние сме в него бяха петата подред. Но тези четири, бяха дадени самостоятелни апартамента, и ние сме тук - на съседите, които написах за него веднъж.
В живота той е напълно безпомощен. Да се говори за него е като казва поредица от вицове. Обикновено два-три часа сутринта, той преведени стихотворения, без език - без значение, преведена от дума: това е заплата, живял по този начин, тъй като много поети по това време.
Така че, на сутринта, както обикновено, се Слътски поезия. Сядам и аз съм в моята стая работа. Изведнъж - експлозията в кухнята, звънене метал. Какво е това? Оказа се, Боб решава да почисти обувките, където отива той, но за нокти, дълги настоя, изсъхна. За да го стопи, той запали газта, поставете буркана в огъня и продължи междувременно да превежда стихове, и това, че далеч от жизненоважно значение. Tin се загрява, напрегнат, и избухна, остави черна точка на тавана. Е, поне вратата се затвори, през стъклото на вратата, видяхме как цялата кухня в големи люспи уреждане удебелен черен сняг.
И господарят ми не ми харесва -
Не знаех, че не съм чул или видял,
И все пак се страхувах, като чума,
И мрачен, намусен омраза.
Той си помисли: Престорих се, че плаче.
Когато пред него, аз се поклони главата ми,
Той си помисли: Да скрия моя усмивка.
Работил съм целия си живот с него,
Отидох късно, като ставах рано.
Много ми хареса. А зад него, той е бил ранен.
Но аз не помогна нищо.
Аз носел със себе си портрет.
В землянката и затвори в палатка висеше -
Никога не уморени от гледане.
И с мен по-малко и по-малко, най-малко всяка година
Това е срам, като че ли не харесвам.
И сега аз не съм съсипват настроението
Очевидният факт, че от незапомнени времена
Такива като мен, собствениците не обичат.
Евреите не сеят царевица,
Евреи в магазините се продават,
Евреите използват, за да отидете плешив,
Евреи повече от крадат.
Евреи - хора, елегантен,
Те са лоши войници:
Иван се бори в окопите,
Аврам търгува в rabkope.
Чувал съм го още от детството,
Много скоро остареят,
Но всичко не може да избяга
От вика: "евреи, евреи"
Не търговията нито веднъж,
Не крадете нито веднъж,
Burden по себе си, като инфекция,
По дяволите това състезание.
Куршумът мина покрай мен,
Да се говори nelzhivo:
"Евреите не убиват!
Всички врати са живи! "
Да, собственикът не му харесва. И собствениците на по-малки и още по-малък. Но ако само на собствениците на малки и големи на всички етапи от дългата стълба, както и че в действителност братя поети, те за първи път не прости му талант. Посредствените таланти хората не прощават. Не забравяйте, че блок ", поети са живели тук, и всеки се срещна друг високомерна усмивка." поезия Слътски падна в Москва, но Съюза на писателите го прие, не веднъж, в две части. Не случайно споменах, че той отиде в литературата преди Съюза на писателите. Въпреки това, така трябва да бъде. Ако това е!
И тогава там е фактът: Иля Еренбург пише статия: ". На поезията на Борис Слътски" Не vgluhuyu като похвала посредственост, хвала и да цитирам нищо. Той се позова на неговата поезия линия, в това число - непубликуван. Можете да си представите колко добре доброжелатели веднага добавя. И това след Парцел на "Докторски паметник, след дълга борба с т.нар космополитен, но в този случай и в друг - почти изцяло еврейски имена. В град Горки, аз не си спомням кой, но това не беше "космополитен" записани злоба в космополитния, той е оправдан в стих: "Има моменти, една седмица са захранили / отивам не Swifts и небръснат / Моето име е космополитен, / Това, което ? космополитен "след дълъг промиване на мозъци, след като публично настроение бе съответно предварително загрята да седи спокойно на всички тях, така че няма, Еренбург аванси, а не някой друг, а - бел - Слътски! Е?
На пръстите на ръцете може да се брои, един от авторите по време на войната, е направил толкова, колкото е направил Еренбург, това не е случайно, Хитлер назначава много от главата си. Но войната е свършила, отиде сред писатели, критикува своите такси, ако те биха могли, ще бъде разкъсан на парчета жив Еренбург. Но очите на, зъб сърбеж да направя: тя е била известна на него благоразположението на собственика. Но както Слътски пише: "Ние всички отиде при Бога. / Бог под отстрани. / Той не живее в небето даде, / е, понякога виждал. / Living. От мавзолея. / Той беше по-умен и по-зъл / Того - други, друг. "
Аз не мога да си припомним, че Борис някога се усмихна и се пошегува. Може би някъде в компанията, но все пак сме живели следващите няколко години, а смехът му, не съм чувал. Въпреки това, след като той се шегува, спомням си. Това беше най-новата година, ние сме донесе коледната елха, студът от студа, сложи в кухнята да се размрази, и нашите след две-годишният син, виждайки, изведнъж тя започна да се разхожда, приклекнал, и започна да пее: "Гората Повдигнат елха. "Скоро той започна да говори, и да го изслуша абсолютно. Точно тогава излезе от стаята си Борис Слътски видя, го инструктира стриктно показалец: "Ти - заек, а аз - не!" И Mishutka уплашен: "Ти си заек. "
Ernst Непознат, с които ние сме запознати с дълго време, той е чел романа си "инч от земята", не веднъж ми каза за това, с една дума, ние сме една, така да се каже, поколение на война, каза интересна подробност около Глазунов. Не че слух, но се казва, че неизвестните листата. Обадих му се и каза, че жена ми и аз искам да видя последната от работата си, и отиде до студиото му. Знаех го - сбогом, грабна една бутилка ракия, която ние пихме с Него, и Ела просто отпи. Седнахме до късно, говорим за много неща, всеки цял живот свърши, и когато се видим, дори и ако - Бог знае. Може ли тогава да си представя, че това ще отнеме години, а дъщеря ми Шура ние ще дойде един ден в Ню Йорк, за да студиото му, всичко беше страхотно, дори шоколад лежи тесто, като див камък и Ernst, лечение, постепенно отнемане парчета с чук. Или още по-рано - че ще публикува в "Знаме" си истории, "The Face - лице - маска": апаратчик от НК. Той е първия момент на преструктурирането, апаратчиците все още седяха на местата си, и Ернст каза: "Не се ли страхувате да го отпечатате?" "Страх ме е." "Но печатате?" "Отпечатване".
Всичко това беше немислимо в онези дни, когато върховните старейшини са загубили човешки образ, който не може да се махне извисяваше над нас, като обяви, че отсега нататък 70 години - средната възраст. Сега е разведен гледачи, които твърдят, със задна дата: "Ние бяхме сигурни, че е знаел, че назад." Знаеш ли? Не, този живот остави завинаги.
Така че, в разговора сбогом, удължен до късно през нощта, аз чух от Ernst история за това как една еврейска милионер от Америка тайно помагат на младата парите Глазунов. По някаква причина тя дойде тук и Глазунов в строга тайна, ако й казал, че той - син на еврейски родители, които са починали от глад в Ленинград по време на обсадата, но трябваше да го скрие, тя вижда какво антисемитизъм в страната. Разбира се, за достоверността Аз не отговори, но трудно да се повярва.
От ". Много ми хареса. А зад него, той е бил ранен. Той носел със себе си портрет. / В землянката и затвори в палатка висеше .. "към" И сега аз не съм съсипват настроението / Един очевиден фактът, че от незапомнени времена / като мен, собствениците не обичат ", Слътски измина дълъг път. Ние всички да са минали по този начин. И въпреки че портретът му носех със себе си, но кой от нас младите хора по това време не би му дал живота си. В запечатан буркан и под тоталитарен натиск не само любов, но и слепите млади фанатици да донесе лесно. Не оцелее без страдание на себе си, не разбирам.
Сега те пишат и казват, че такава е особеността на България, българската история: най-бруталните тираните винаги идолизират, например - Иван Грозни и Сталин. Е, в Германия от много години отне на Хитлер стана по-горе Б-г? Осем? Или всичките четири? И Мао? За мюсюлманските страни не говорят. Може би, това не е за функциите на българския език и естеството на човечеството.
Жажда активност се забелязва в нея. Ако ръководството на Съюза на писателите и тези на отделите на ЦК, които са довели от върха, ако те просто мислят по-добре, Слътски трябваше да бъде даден на ръководна длъжност в Съюза на писателите. И той би, мисля, водена неумолимо. Но, за разлика от всички от тях, който беше готов за власт, позиции и седна на тях, тъй като на трон, той щеше да го направи, не за реда, а не в името на богатство и ползи, и безкористно. Той беше умен, понякога дори мъдър, но той все още е бил човек с идеи и, без да го знаят, са играли ролята на чужденец в пиесата. Едва по-късно, а след това, когато сваления Хрушчов, той е бил един от първите, за да разбере какво е време. И той пише:
Уморихте ли се от вятъра, който прелистваше
Страници от историята на света.
Някои почивка е пристигнал,
Подобно интерлюдия в зимната градина.
Tunes - не. Хармонии - не.
Всички бързат да бюфета.
Сега годините, посочени стагнация, но много от нашите съграждани, а сега ги считат за най-добрите години от живота си. Не е изпълнен както по времето на Сталин, бюрократични мъже намерени съпротива, запояване, втора заплата в пликове, за които дори няма нужда да плащат partvznosy. И че някой се опита тази връзка, някой заключени в психиатрична болница, така че ние не сме. Ние като публиката забавляваха, докато Raikin, има, но не за всички. И те самите са готови да се смеят. Но пенсията е 132 рубли.
Въпреки това, дори и сега много искам много: само за пенсии и заплати малко повече, така че е възможно да се живее, и - достатъчно, уморени от сътресенията разклащане век, и как се тресеше! И дали ще се нарече в бъдеще стагнация или дори нещо pohlesche излезе - без разлика, тъй като сега се каже.
Тук чета стиховете на Слътски, разбира се, той обичаше хората и пише за хората искрено. Но живите, а не общи хората, че живеят един живот за създаване на много неудобства. Чакахме дъщеря му, Боб забелязали и не забелязах, че е невъзможно, и посочи с пръст към мен, като дулото на пистолет, попита:
- Това дете е случайно или е планирано.
- Борис, аз трябва да се обадя на бърза помощ!
Спомням си, сме внесли Шура от болницата, членове на семейството, дошли да я гледам, докато тя спи в количката. Всичко като бял кок, розови бузи, мигли вече тъмно. И всичко спи. A - радост. Е, как си обяснявате? И да обясни? Всичко е точно обратното: колкото по-трудно децата бяха дадени по-опитните с тях, така че те са по-скъпи.
- А къде е сухите ботуши?
Реални хора, строители, работа по тях, а не до сухи ботуши, както и през целия ден в студа да отидете? Но разбрахме, в тази ситуация Boria. В крайна сметка, не е ли за нас, попитахме за него в квартала. Те му казали всичко, както е. Той си помисли няколко дни и най-накрая ние формулирани условия. Основните условия пет. За една стая, където той се движи, не е по-малка от тази, в която той живее - този път. Това, че е в района и дори някъде наблизо - две. Това, в нашата къща, не е финландска кухня - три. Това апартамента, в който той ще управлява, е с една спалня, - четири. Майката е живял във втората стая и една дъщеря, но дъщеря на тази възраст, опасността, че тя няма да се ожени, вече са отстранени. Това, пето, състоянието е почти невъзможно.
Много години по-късно, когато дъщеря ни Шура вече не е в легнало инвалидна количка, е, и завърши първата година от института, отидохме на празниците студентски Maleevka четири от нас: деца, а ние сме с Ела. Има време е живял Slutsk. Таня е лошо, от трапезарията в стаята ми постигната на два етапа, на път да седне на дивана, плетива, печалби силата на. Пергамент лицето, очите стават по-тъмни в тази безкръвна лице. Но същите, както и преди, красива буйна коса, страшно мисъл - мъртъв коса. Тя се обработва, изпратени за лечение в Париж, а от там, но лекарите не могат да направят нищо: рак на лимфните жлези. И зимата е снежна, слънчево, измръзване е малък, около 10 градуса, смърч в снега, скреж сутрин на пистата. Върнете се в ски пътуването диша, стои на верандата на машина "извънредно положение". Изчистя снега със ски, изведнъж виждам - Борис Слътски работи в разкопчано палто, без шапка, вятърът е бил, и рядко коса на главата му като че ли стои на края. Никога няма да забравя как той се замята, напълно загубени, освен, че никой не можа да помогне.
През следващите три месеца след смъртта на Таня, той е написал книга със стихове, той продължава да говори с нея, им казал, че, може би, не й каже в живота. Злите езици твърдят: разбира се, тя се омъжила за него себе си. И той пише:
Ставайте всяка сутрин и щастлив,
ти се отрази добре, толкова добре,
в малки постижими в рамките на
диша душата ти.
През нощта няколко пъти
Независимо дали спи, независимо дали сте прочели, дали Разрушаване
Това не беше в най-добрия дълъг живот,